此时此刻

这次重看《此时此刻》，我最先注意到的是它的结构——十集里没有哪一对关系能撑起整部剧的主线，但每条线都在前面铺垫的碎片里找到了落脚点。豆瓣6.8分、3.1万人评价，这个分数放在2023年的剧集里不算高，但重看时发现，它的多线并行不是简单地把几段爱情剪在一起，而是用时间切片的方式把都市里的人串联起来，这种方式在台湾都会剧里确实少见。之前看的时候觉得6.8分是不是有点低，这次重看发现，问题可能不在剧情本身，而在结构上——60分钟一集的体量，让每条线都只能推进一点点，没有哪对关系能得到完整的发展，就像看拼图，每一块都有点意思，但拼起来总觉得缺了点什么。对比《老友记 第七季》那种紧凑的群像喜剧，它的节奏确实更散，但也正是这种散，让几段关系有了更多的可能性，比如王净和朱轩洋的对手戏，虽然戏份不多，但每场都能感觉到两个人之间的张力；郭雪芙和刘俊谦的线则更内敛，没有太多外放的情绪，反而让人记住了一些细节，比如他们在便利店的那场戏，没有对话，只用动作就写出了两个人之间的微妙关系。不过，这种结构也带来了问题——它没有像《大明王朝1566》那样把历史厚重感和人物命运拧成一股绳，而是把时间切成了很多碎片，好处是每条线都有留白，坏处是整体感不够强，这也是为什么它的评分比同类中位分7.2低一些。但反过来想，6.8分也说明它不是一部失败的作品，只是它选择了更难的路：在十集里讲清楚多段爱情，而不是用单一主线把观众留住。这次重看，我反而觉得它的野心比分数更重要，毕竟在台湾都会剧的谱系里，这种尝试本身就值得被看见。