从世界终结开始

纪里谷和明是以摄影师和视觉创作者的身份进入电影行业的，《从世界终结开始》由他执导，伊东苍出演。这是一部日本剧情片，科幻部分更接近布景而不是装置：故事始于少年被遗弃在一座即将消失的小镇，世界毁灭没有用爆炸或倒计时来呈现，而是被处理成一间慢慢断电的房间。这类“以日常承载异常”的取向，和偏好把高概念压进窄小空间的科幻作品路数相近，《从世界终结开始》走的是同一方向，只是步子更慢。把它和评分9.7分的《肖申克的救赎》、评分9.7分的《剧院魅影：25周年纪念演出》、评分9.6分的《控方证人》摆在一起看，差别不在题材，而在价值观：后三部把希望交给一个始终不变的人，本片把同样的东西交给一个正在被抹除的世界，希望因此没有立足点，只能从废墟的缝隙里漏出来。

少年最初所在的场所是堆积残骸的废品站，其后他自愿跟随一位声称自己属于“世界终结”的少女离开，为一个即将消失的小镇运送燃料。影片的聪明处在于它先给出“随同出发”的形式，再回头承认这趟行程的真实成本落在后来那些不被允许留下的人身上；但叙事向“到底谁在护送谁”倾斜得太早，以至于结尾之前本该继续走位的人物让出位置，只留下装置在运转。这让它在气质上更接近一次中途熄火的铁路旅行。它没有在高概念上失手，却在中途失去了足够多的观众。前述几部高分作品都强在恒定——无论环境如何，希望或真相始终不改其形状；本片的希望与世界一道中途动摇，动摇的痕迹留在剧情结构里，也留在它与那些作品之间的声誉差距上。这是一次以“消失”为物理名词的科幻实验，成败都系于此。