大力士：乔治·福尔曼

看《大力士：乔治·福尔曼》之前，预告片里福尔曼在拳台角落闭目养神、看似跟外界完全隔绝的那几秒，已经把全片的调性定了大半。小乔治·提尔曼这部2023年的运动传记片，没有走“天赋异禀的天才一路碾压”的路线，反而把镜头对准这位两度夺得重量级金腰带的拳手最难堪的阶段——退役后身材发福、经营烧烤生意亏得一塌糊涂、站在摄像机前面对镜头里那个陌生人几乎认不出自己。片里大量篇幅落在家庭关系上：福尔曼与母亲、与几位子女的相处，都比拳台内的对打更有张力。这倒不是赛事场面拍得差，而是导演有意让竞技运动退居背景板，真正要讲的，是一个人怎么在身体和人生的迟暮期重新来过。

主演克里斯·戴维斯并不是福尔曼那种体型，他演的是五十岁以后那个臃肿、迟缓、连呼吸都带着疲惫的乔治·福尔曼，而不是擂台上挥拳的巨汉。贾思敏·马修斯和沙利文·琼斯分饰他生命里不同位置的女性，给了他长久隐忍和偶尔爆发的两种面孔。全片几乎没有出现训练蒙太奇的俗套段落，福尔曼的复出不用嘶吼配乐烘托，只用几段拳馆里他当教练时跟年轻拳手的对话，把两代人对“什么叫赢”的理解拉开。影片中段的转折，其实是他接纳自己的衰老之后，才在另一场赛事里重新找回身体的节奏。此处不过度剧透。相比于同类型传记片容易滑向“苦难加冕”的套路，本片显得朴素，甚至有点钝。