黑色电话

《黑色电话》是斯科特·德瑞克森 2021 年的作品，在他拍出《奇异博士》的多年之后，算是重新回到了恐怖这个老本行。主演梅森·泰晤士饰演的男孩汤米，被困在一个完全隔音的地下室里，除了一扇厚重的铁门，里面几乎没有别的空间；而绑架他的，是伊桑·霍克饰演的、平时总爱蹲在窗台边喂鸟的邻家男人。这个人在孩子面前温和有礼，在邻居面前却做着最残忍的勾当。整部电影的空间逼仄到近乎静止，但德瑞克森在这种局促里塞进了一个完整的故事：汤米不是被随机抓来的，这个专门在街区里找孩子下手的男人，偏偏挑中了他，而那面墙上早已画满的红手印说明，这间地下室早就有人来过。它让我想起《闪灵》那个从门缝看人的小男孩——惊吓的来源，往往不是已经看见的东西，而是只露出一半的东西。豆瓣 6.8 分、3.3 万人评价，放在恐怖类型里属于中等位置，也从侧面说明它不是那种单纯靠氛围取胜的作品，而是把设定本身当成了支撑全片的骨架。

密闭空间的戏如果处理得太慢，很容易让人走神，但这部片子用玛德琳·麦格劳饰演的聋哑女孩菲比的视角，把汤米所在的那间地下室悄悄扩容了。菲比是汤米在街区里唯一的朋友，她只能通过窗户和手语跟汤米交流，却阴差阳错地卷进了这场绑架，于是电影的叙事就不再局限于那个漆黑的房间。墙上那些红手印背后连着的是“鸟人”多年前就已经开始的连环案，受害者之间甚至彼此知道对方的存在，这让《黑色电话》不只是一部讲“困在房间里的孩子”的电影，更像是把几段历史叠在了一起。惊险段落大多不靠突然的惊吓来推进，而是让观众透过钥匙孔去看，从门缝里去听，自己补出那些没有直接呈现的危险。梅森·泰晤士和伊桑·霍克之间的对手戏倒是真正撑起了全片的张力，汤米把吃披萨的叉子磨尖当武器的那一段，把角色在绝境里求生的本能落实到了具体的道具上；而“鸟人”也不甘示弱，他选择用楼下那架钢琴发出的声响来制造心理压迫。放在传统恐怖片的赛道里，它的执行不算惊艳，但胜在工整；如果拿它去跟那些把心理惊悚和悬疑叙事推到极致的经典参照作品比较，又少了一份冷峻，也少了一份精巧。有几幕值得多刷，但整体依然是一部偏工整、偏套路的中等恐怖片。