乐在其中

王琴执导的音乐剧集《乐在其中》把镜头对准几位音乐人的日常状态，而不是他们的演出成果。片中出现的阿云嘎、苏醒、龚琳娜、马条等人，各自带着完全不同的音乐来路。有人在排练室里反复打磨一段旋律，有人把创作过程摊在桌上，用片段式的记录呈现一首歌如何从一个动机变成完整作品。龚琳娜的出现在这里挺有意味——她对民族音乐元素的探索，是过去华语流行里少见的路径，而她与其他几位音乐人的分布，恰好覆盖了从古典音乐剧声线到城市民谣的跨度。形态上，3集、每集90分钟意味着每位音乐人在单集里有完整的叙事空间，摄制组不必为了赶进度而跳过关键创作环节。这和多数音乐节目选择让艺人在固定环节里表演不同。与《披头士乐队：回归》《泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会，一个时代的结束》这种依赖单一艺人的全球号召力相比，《乐在其中》把镜头分给多位音乐人，观众得跟着摄制组在不同舞台和排练室之间转场。而在音乐类纪录片这个参照系里，《快乐再出发》的9.6分证明了观众对音乐人卸下表演外壳、回归日常状态的内容有强烈需求。

音乐类节目在国内常见的路径有两种，棚内竞演靠修音和投票制造悬念，演唱会电影则直接把现场搬上屏幕。《乐在其中》选择的是另一条路，3集的体量让它同时保留了现场演出的冲击力和音乐人在后台的真实状态。主演阿云嘎、苏醒、龚琳娜、马条在镜头前呈现的状态，与他们在舞台上呈现出来的样子反差明显。龚琳娜在片中展示了她对传统戏曲和民族唱法的研究过程，这个过程在一般的音综里通常被剪成几秒的素材。苏醒在创作间隙的随性记录，也作为这部作品的一部分留了下来。这种剪辑手法让音乐从单纯的听觉事件变成了可以观看的过程，而不是按照固定流程走完的歌曲串烧。同类型中位分7.5分意味着它在音乐类内容里已经有了稳定的受众基础，但这个分数不能说明它在纪录片领域的位置——它和那些作品的参照点并不相同。而在2024年的中国大陆剧集里，音乐题材通常被音综和真人秀占据，《乐在其中》把镜头对准音乐人的创作过程和私人表达空间，呈现出一种介于纪录片和综艺之间的形态。