世界各地的性与爱

2018 年的纪录片剧集《世界各地的性与爱》由 Sally Freeman 执导，克里斯汀·阿曼普担纲主持。节目把镜头从演播室抽走，放进多个国家的日常场景，让不同文化里关于亲密关系的讨论落在具体的人、具体的家庭、具体的习俗上面。每集 42 分钟，节奏不急不缓，给足空间让受访者自己说下去。这部作品的定位和自然地理类的高口碑纪录片截然不同：后者用画面说服人，它用对话推进；后者把世界拍给观众看，它让观众听世界怎么说。

你会想先点开哪一集？看名字就能猜到大致范围，但真正看进去会发现，这剧做的是把每种文化掰开揉碎，看它在亲密关系中的具体表现。每集换一个地域，换一桌人，议题却始终绕着同一条线走：人想要什么样的亲密，社会又允许哪一种亲密存在。克里斯汀·阿曼普的串联像一条引线，把不同背景的受访者串进同一间会客厅。导演和主持之间的分工也耐人寻味：主持人负责抛问，导演负责让镜头退到合适距离，让谈话自然生长，而不是把话题塞进预设好的回答里。这剧适合那些愿意慢慢听人说话的观众，不适合想找答案的人。它把每种文化对爱的理解摊开在桌面上，供人自己比对、自己取舍。