熟年

2023 年的中国大陆剧集《熟年》，由刘新执导。主演名单包括郝蕾、王鸥、唐艺昕、宋丹丹。把这个阵容放到评分 9.8 分的《大明王朝1566》、9.7 分的《火线 第五季》与 9.7 分的《火线 第四季》所在的参照系里去看，群像叙事往往偏向严肃宏大的男性视角，而这部剧显然是试图填补中年女性在私人生活困境里的空白。作为长篇家庭剧，它总集数达到 39 集，单集片长 45 分钟。这么长的时间体量，需要装下多重线索，名字“熟年”恰好把镜头对准女性身体和心理发生变化的阶段。目前豆瓣评分停留在 6.5 分，吸引 1.4 万人打分。这个数据放在同类型参照作品里衡量，或者对比当前家庭题材的中位分 7.2 分，能看出剧集的优势并不在锋利的剧本结构，而是主演们状态的真实感。

探讨中年危机的家庭题材很容易滑向两种极端，要么是轻浮的爽剧套路，要么是将焦虑当成卖点。刘新选择让郝蕾和宋丹丹这样的演员去面对复杂的家庭关系和社会关系，这两位擅长展现生活粗粝质感的演员，需要扎实的文本作支撑。剧本要做的，本来是把看似体面的中年生活拆解开来。女性角色的困境，既有外部职场对年龄的排挤，也有内部自我价值的怀疑。从 6.5 分与 7.2 分的落差来看，剧集的呈现能力没跟上演员的状态。它在试图平衡家庭内部琐碎摩擦与女性个人成长追求的时候，时常显得力道不够。由于缺乏强冲突的情节支撑，容易把很多需要合力推进的矛盾，简化成单独的室内对话戏。一部 39 集的剧集，如果不想沦为平庸的流水账，就必须依赖精准的情节设计，但这方面的能力显然没有达到同类型头部作品的水准。