幽灵公主

宫崎骏 1997 年的动画电影《幽灵公主》由松田洋治、石田百合子、田中裕子、小林薰等人配音，归类为动画、奇幻与冒险，讲的却是相当沉重的文明冲突故事。少年阿席达卡为解开诅咒离开村落，走到炼铁场与古老森林交界的地带，认识了被山犬养大、以人类为敌的少女珊。影片把这一场对峙处理成复杂的文明碰撞，炼铁场的女当家带领工匠与妇人讨生活，森林里的山兽神与族类也在为自己的存续挣扎，双方各有不得不战的理由。宫崎骏用大量手绘画面呈现山林被侵蚀的过程，以及生灵在泥泞与火光中的姿态，残酷程度在他此前的作品里颇为少见。影片的格局超出个人成长，把两个族群如何互相逼迫的过程摊开给观众看，在奇幻与冒险的类型框架下装进对生存代价的追问。

若把它放进宫崎骏的长片序列里看，《幽灵公主》的特殊之处在于它拒绝给出轻松的答案，阿席达卡与珊之间的关系始终悬置在理解与敌对之间，少见常见的和解套路。影片在 1997 年上映时，动画电影还未普遍触及如此复杂的伦理困境，工业文明对自然的索取被表现为具体的人与具体的族群在争夺空间，充满了实感。同类型参照里，《千与千寻》同样出自宫崎骏之手，分数为 9.4，与《幽灵公主》的 8.9 接近，但前者借由少女误入神隐之地的设定展开成长寓言，后者则把主角直接抛进族群冲突的漩涡。松田洋治为阿席达卡配出的声音带着少年特有的清亮与疲惫，石田百合子等人也完成了立体角色。这部作品至今仍以 68.2 万人评价的 8.9 分被反复讨论，靠的是对矛盾双方不偏不倚的审视，这种审视让它在多年后依然保有讨论热度。