在暴雪时分

黄天仁导演2024年的剧集《在暴雪时分》看似写爱情，实际把情绪压得很沉。和常见的国产甜宠剧不同，它没有刻意撒糖，而是让吴磊、赵今麦演的主角在暴雪夜相遇，把爱情放在极端天气和生活重压里慢慢发酵。这种慢节奏在现在的剧集里算得上特别，因为一般偶像剧靠误会推动，它却靠环境带来的孤立感。剧中的冰球和台球元素不只是背景板，也是角色性格的一部分。很多人拿它和《老友记 第二季》或《大明王朝1566》比，觉得剧情拖，但这两部高分剧分别在情景喜剧和权谋领域，和本剧不是一个方向。《在暴雪时分》的问题在于，它想走情感沉浸路线，却没完全避开偶像剧的套路，导致豆瓣评分只有 6.5 分，14.1 万人打出评价，低于同类型中位分 7.2 分。这个分数说明它的独特性，受众要求也更苛刻。

这部剧的镜头不急着讲故事，而是先用画面补齐主线。王星越、丁笑滢演的配角群像承担了大量现实描述，四人之间的互动构成了本剧的群像结构。这种多人交织的写法丰富了故事层次，也让剧情有了更多延展空间，例如球杆、俱乐部经营等元素。与依赖段子或夸张冲突的作品相比，该剧选择用平缓推进的方式，不回避日常琐事。这种处理方法让人想起那些靠细节吃饭的剧，但本剧的创作者在情感表达上加了更多刻意的设计，例如暴雪天灾与少年心气形成强烈反差。黄天仁导演在镜头语言上下了功夫，让冰城的冷和心头的热形成反差。总体而言，它在一条特殊的赛道上走情感沉浸路线，这种选择在当前的剧集市场里并不常见。