最爱

2011 年顾长卫执导的《最爱》，把镜头对准了一群被疾病阴影笼罩的普通人。这部由章子怡、郭富城、濮存昕、蒋雯丽主演的剧情 / 爱情片，改编自真实事件，却避开了苦情路线。顾长卫早年是张艺谋的御用摄影师，转型导演后一向擅长在生活流的底子上铺展人物的执拗与尊严，这次他把敏感题材拍出了黑市生意般的喧闹与狡黠——艾滋病患者在村里被隔离，反倒催生了一个热闹又荒诞的微型社会。郭富城饰演的赵得意与章子怡饰演的商琴琴，在绝境里相互靠近，他们的关系没被拍成圣徒式的互相救赎，而是带着泥土气的互惠与激情，这一点在国产爱情片里相当少见。

看完全片，会觉得它的气质介于《孔雀》的隐忍与《立春》的倔强之间，质感粗粝，情绪却滚烫。商琴琴与赵得意之间的关系，不是仅供猎奇的符号，而是两个被命运逼到墙角的人，对体面与痛快的真实渴望。影片中段有一段反复出现的红颜色意象，既是疾病带来的恐慌，也是最原始的生命力，这条线索一直贯穿到人物关系的内核。豆瓣评分 7.4（18.6 万人评分）放到 2011 年的华语片里属于中等偏上，更多观众记住它，是因为把沉重题材拍出了出人意料的明快——死亡随时在场，喜剧感也始终在场，两种调子相互拉扯，造就了这部作品的独特品相。